Jan im Moor. 
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Hilmer hörte ihn längſt nicht mehr. Er ging auf der 
Straße nach Quelkhorn, wuchtig, in taktmäßigem Schritt. Er 
wunderte ſich dabei über ſich ſelbſt. Sonſt wurde jeder Ent. 
ſchluß ihm ſchwer. Hundertmal erwog er fein Tun, änderte 
ſeinen Plan. Heute kein Schwanken, kein Zagen. Es war, 
als ſchöbe eine fremde Kraft ihn vorwärts, Jan entgegen. 
Gut war's, daß er ihn in ſeinem Haus nicht getroffen hatte. 
Unter freiem Himmel mußte er ihn haben, meilenweit ent. 
fernt von jedem Menſchen. Da würden ſie's ausmachen mit⸗ 
einander, — und wenn Jan hundertmal Hilmer das Leben 
gerettet hatte. Ganz genau wußte Hilmer den Verlauf. Er 
würde zu Jan Osmer ſprechen: „Meine Brant ſollſt mir 
wiedergeben, die du verblendet haſt mit dein verfluchte 
Lügenkunſt! Aber Anna Allmer is nich für ein wie du, der 
imutzig macht, was er anfaßt mit fein Händens. Swör' bel 
Gott. daß du ablaſſen willſt von ihr.“ Und wenn Jan ſich 
weigerte, — er würde ſich weigern, — dann würden ſie's auf 

dem Platz ausſechten. Wie zwei Hirſche auf der Heide wür⸗ 
den fie aufeinander losgehen, bis Einer blieb. Hilmer würde 
nicht bleiben. Jan war kraftvoll. gewandt und hatte in 
jahrelangem Soldatendienſt feine Muskeln geübt. Aber von 
ſolch einer Kraft gerechten Haſſes fühlte Hülmer feine 
HOlieder geſchwellt, daß er wußte, er war es nicht, der unter⸗ 
lan Er zerſchlug die Hochzeit! Er zerſchlug den Bräutigam. 
Was hinterher kam, danach fragte er nicht. Mochten fie ihn 
einkerkern, viele Jahre lang, mochten fie ihm den Kopf ab⸗ 
lagen auf dem Richtplatz! Wenn nur Jan Osmer Anna 


Allmer nicht freite. 
chtete ſich. Im roten Glanz ſtteg 


Die Dämmerung verdi 
die Mondſcheibe aus den Dünſten. Flach und endlos ſtreckbe 
die Ebene nach allen Seiten. Kein Weg, kein Steg, kein 
, kein Haus, nur magerer Birkenbuſch hie und da 
auf ödem Brandland, aufgeſchoſſen. Und der Pfad unter 
. N Füßen nichts als eine Reihe von kaum erkenn⸗ 
aren Eindrücken im verblühenden Heidekraut. Ab und 
gu lam aus einem Tümpel wie verwehter Glockenklang ein 
Unkenruf. Sonſt kein Laut und keines Lebens ur. 
Hilmer ſchritt durch das tiefe igen gleichmäßig 
und unaufhaltſam wie die Zeit ſelbſt, die kein Haſten kennt 
und doch die Früchte aller Saaten mit ſich bringt, der 
Saaten im Erdfchoß und der andern, die jeder Menſch ſich 
ſelber ſät. Er hatte dabei das wunderliche Gefühl, daß er 
gar kein Menſch ſei, Hilmer Poppe, ein Rad nur im Trieb⸗ 
Be des Verhängniſſes, das ſich drehen mußte zu feinem 


* 


Haufen vergeſſener Törfe, wartend, daß die Stunde ſich 
ſelbſt erfüllte, daß Jan Osmer he 
Kein Bedenken kam ihm und 


Osmer muß fort aus der Welt!“, Er war wirklich, wie er's 
geſagt hatte, der Klotz, der rollte und zerſchlug, was ſich ihm 
entgegenſtellte. 

Mitternacht war vorſtber. Nur am Mond, der weiß 
ſtrahlend jetzt hoch am Himmel ſtand, ließ die Zeit ſich er 
meſſen. Da Elan 


du die ſtille Nacht ein leiſes 
Helen, weiß wie Herletkoken eins dare, ben leiten 
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tem an und hob den Kopf. 
en, nur dem weitſichtigen 
r, kam durch den leuchten⸗ 
den Mondnebel die fchlanfe Geſtalt heran. 

Hilmer ließ ſich in das hohe Kraut gleiten, das feit 
über ihm e Ein Teil des Moores ſerbſt, 
lag er wartend, jede Muskel geſtrafft zum Sprung wie die 
lauernde Wildkatze. 

Da plötzlich ſchnellten, einen Büchſenſchuß von dem 
Lauernden entfernt, zwei Geſtalten in die Höhe, die im 
Kraut verborgen geharrt haben mußten wie er, ſtanden als 
ſchwarze Schakten gegen den im Mondlicht weiß glänzenden 
Nebel. Vor Jans Blicken verbarg die beiden ein magerer 
Birkenbuſch. Hilmer ſah fie deutlih. Er fah fie nicht zum 
erſtenmal. Klein waren beide Männer und behend, und 
der eine wand kunſtgerecht etwas um [Men rechten Arm, 
— die Schlinge, die vor zwei Tagen Hillmer ſelbſt um den 
Hals geflogen war. 

So bedurfte es ſeiner Hand nicht! So hätte er ruhig 
in feinem Wandbett liegen können. Gott felbit wollte Anna 
Allmer ſchützen. Aber er war bier. nd da er's war, 
konnte er nicht tatenlojer Zeuge bleiben bei ſolch feiger Er⸗ 
mordung aus dem Hinterhalt. Mit feinen Fäuſten in 
beißem Ringkampf den erwürgen, der dort kam, hundert⸗ 
mal ja! Zuſehen, daß ein anderer ihn erwürgte, — nein! 
Es war kein klar zu Ende gedachter Gedanke, ein unwider⸗ 
tehliches Gefühl nur war's, das ihn ölitzſchnell emporriß, 
bn Jan entgegenrennen machte, ſchreiend mit der ganzen 
Kraft feiner Lungen: „Wahr' dich, Jan Osmer! Mörderers 
lauern auf dich! 

Beim erſten Anklingen der lauten Menſchenſtimme ver⸗ 
ſanken die Tatern, als hätte die Erde fie verſchlungen. Als 
Hilmer Jan erreichte, lag das Moor, ſoweit das Auge trug, 
in ſcheinbar menſchenleerer Ode. 

Jan hatte ſeinen Revolver in die Hand genommen. 

iſt du das, Hilmer Poppe?“ fragte er verwundert. „An 
4 1 zu dieſer Zeit? Un Mörder ſollen dr auf mich 
auern?!“ 


er P deutete binter ſich, noch atemlos vom raſchen 
uf. 
ur Birkenbuſch. Maras Brüder!“ 


u ſpitzte die Lippen zu einem leiſen Pfeifen, „Sieh 
fo. Un du jagft mir's an? Du, Hilmer? Das recht⸗ 
ſchaffen. Ich dank’ dir.“ 

„Dank' mir nich“, antwortete Hilmer finſter. „Wenn 


ich dir's angeſagt hab', denn war's, weil ich mir nich von 
ſmutzige Taters nehmen laſſen will, was mein is. Ihrer 
Rache biſt entgangen. Nu wahr’ di vor meiner.“ 

„Es is wahr“, geſtand Jan, „ich hab' dir deine Braut 
genommen. Es is mir leid, Hilmer, daß es deine war. 
Aber in der Liebe, weißt, da gibt's keine Freundschaft. Da 
is jeder Mann jedes Mannes Feind.“ 

„Gib Anna Allmer frei!“ 

„Kann ich das? Sie hat mich lieb, wie ich ſie. Kann ich 
ſie frei machen von ihrer Liebe zu mir?“ 

„Den Allmerhof haſt lieb,“ knirſchte Hilmer. ü 

„Nein, der Allmerhof geht bloß mit. Ich hab' die Anna 
ee mein’ faſt, ich hab' noch kein Dern fo lieb gehabt 

e ſie.“ 

„Auf wie lange?“ höhnte Hilmer. 

„Da fragſt mich zu viel. Wie ich vandage fühle, müßt' 
ich antworten: immer un ewig. Aber es is gegen meine 
Erfahrungen, daß die Liebe zu einer Dern ewig anbält. 

-Alle Dingens, die ſchön find, haben ihre Zeit um find ver⸗ 
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zänglich. Un je ſchöner ſte ſind, um ſo kürzer is ihre Dauer. 
o is es mit der Liebe.“ 

„Denkſt auf ſo'n Antwort hin werd ich die Anna in 
deinen Händens laſſen?! Noch einmal: Willſt ſwören, dein 
Verſpruch rückgängig zu machen morgen am Tag?“ 

„Nich morgen un kein Tag.“ 

„Denn wahr' dich, Jan Osmer! Denn ſo wahr dr ein 
Gott im Himmel 18, dr kommt man nur ein von uns leben⸗ 
dig von dieſem Fleck.“ 

Unwillkürlich wich Jan einen Schritt zurück. „Biſt 
von Sinnen?!“ > 

„Wahr dich,“ brüllte Hilmer. 

Den Kopf geſenkt, mit der Wucht eines Stieres ſtürzte 
er auf Jan los. Der bog geſchickt aus. 

„Denn wirft mich vermorden müſſen, Hilmer Poppe,“ 
ſagte er ſeſt. „Denn das ſwör ich dir, ich heb die Hand nich 
auf gegen dich.“ 

„Was?!“ Mitten im erneuten Anſtürmen hielt Hilmer 


„Nee,“ ſagte Jan, „du Haft mich errettet vor der hinter- 
rückſchen Vermordung durch fleichende Taters, mich, dein 
2 den du Urſach' haſt zu haſſen. Ich nehm dein Leben 


„Du ſollſt dich zur Wehr ſetzen!“ ſchrie Hilmer. „Denk' 
nich, ich werd' ſwach u 
in der Welt. Wehr dich! Oder ich bring' dich um.“ 

„Ich wehr' nich. Wenn du's verantworten magſt, 
flag mich tot. Da! Da liegt mein Waffe.“ Er warf den 
Revolver ins Kraut. „Einmal kommt das Sterben an 
jeden ein von uns. Ich hab' mich dr noch nie vor gefürchtet.“ 

Grad und ſeſt ſtand er, unbeweglich im hellen Mond⸗ 
ſchein. Er ließ die Arme läſſig hängen, dem Feind die 


Bruſt zukehrend. ; 
n gegenüber ſtand Hilmer, den pern durchkreuzt, 
n * 
„Dein E 13 eine Gemeinheit,“ brach er end⸗ 


Ihm ge 
gelähmt ir al. feinen 
lich los, „ein unehrlicher Kniff, wie fie draußen in Gang 
ſein mögen, hier bei uns am Du Haft mir alles we 


ein 


Jan antwortete nicht, er rührte ſich nicht. 

„Aber,“ erwog Hilmer weiter, „Giftflangens ſoll einer 
vernichten, wo er ſie antrifft. Anna is mehr wert als du. 
Die ſollſt nich zumicht machen. Da um mußt fort, ob dn dich 
wehrſt oder nich.“ 

„Tu nach dein’ Gefallen!“ 

Mi“ einem heiſeren Schrei ſtürzte Hilmer vorwärts. 
Aber die erhobenen Arm: ſanten ihm ſchlaff herab. Er 
konnt's nicht vollenden. Lei an Leib ringend mit dem 
Verhaßten, die Fäuſte feiter und feiter zu ſchließen um 
ſeinen Hals, ze erwürgen dieſen Mann, der des Treueſten 
Liebe ausſtach, weil die Natur ihn mit Reiz und Anmut 
überſchüttet hatte, wie ein Raubtier, — Wolluſt wäre das 
geweſen. Der Wehrloſe machte ihn wehrlos. 

„Denn wirſt für diesmal dein Foille haben müſſen, Jan 
Osmer,“ ſagte er dumpf. „Zum Mörder is Hilmer Poppe 
W . e 4 2 128 ich ber, dein 5 Kir 

r laſſe nn 1 h zerſlagen „dein hze 
zerflag ich, jo wahr ich Hilmer Poppe bin!“ 

Wenn du's kannſt, wirſt du's tun,“ antwortete Jan. 

imer hatte ti ben Rücker gewandt, ſlampfte 
mit eren Schritten ſeinen Weg zurück, in hilfloſer Wut, 
daß wieder und abermals der Verhaßte ihm überlegen war. 

Jan blickte ihm nach, bis ſeine Geſtalt ein kleiner, 
dunkler Punkt im mondbeſtellten Moor war. Dann bückte 
er ſich und nahm ſeinen Revolver auf. Er ftedte ihn nicht 
wieder in die er pfif nicht mehr. Die Watte 
ſchußfertta in der Hand, Auge und Ohr geſpannt, wie beim 
Patrouillendienſt auf Vorpoſten, ſchritt er, vorſichtig jeden 
3 1 umgehend, Weyermoor und feinem Hof zu. Er weckte 

ort. 

„Mach Pluto und Packan von der Kette los.“ 

Zitternd gehorchte der Knecht. Seit Jan ſich mit Anna 
rec verſprochen hatte, lebte er in einem Fieber der 

urcht. 


„Was is dr im Werk? Allmächtigen Gott! Was is 

dr wieder im Werk?“ 

Jan berichtete. 

Ein paar Augenblicke ſchwieg der Knecht. Dann ſagte 

es mit ſchwerem Ernſt: 

„Ich will dir ſagen, Jan Osmer, — als ich ein lütten 
ung war, hat mein' Mutter mir ein Geſchicht vertellt. 
r war mal ein armer Fiſcher in ein flechte Hütte, den 

hatt’ ein Zauberfiſch zum Lohn, weil er ihn frei ließ, ver⸗ 
ſprochen, all' ſeine Wünſche zu erfüllen. Un der Fiſcher 
wünſchte nu los, denn ein Haus und denn ein Sloß, feine 
Kleiders, moje Derns un gute Biſſens, un wollt' ein 
General fein un ein Miniſter, König un Kaifer. Un kriegt 
alles, un wurd' alles. An einem Tag aber verlangt er, er 
wollt' der liebe Gott ſelber fein, Da ſaß er 'n nächſten 


F r 


Branntwein, Brot und Wurſt. 


werden. Ein von uns is dr zu viel 


Augenblick wieder in ſein ſlechte Hütte un is dr verhungert. 


Ich mein', ſo ein wie der Fiſcher biſt du, un dein Ver⸗ 
meſſenheit wird dich zugrund richten wie ihn.“ 

„In mein! Todesſtunde“, fagte Jan. „Du haſt mir das 
aße einige Male geſagt. Da auf wollen wir erſt mal 


lafen. g 
Neuntes Kapitel. 


Von den nächſten Wochen wurde in Weyerdamm noch 
viel geſprochen. Die älteſten Leute erinnerten ſich nicht, 
eine ähnliche Zeit erlebt zu haben. Der Geiſt der Freude 
und des Leichtſinns war in die tüchtige, fleißige, aber in 
düſtere Gleichförmigkeit hinlebende Kolonie gefahren. Von 
Jan Osmer ging er aus, und wie eine Anſteckung ver⸗ 
breitete er ſich durch den ganzen Ort. Seit ſeinem Ver⸗ 
ſpruch mit Anna Allmer, ſeit ſeiner nächtlichen Begegnung 
mit den Tatern ging Jan nicht mehr in die Wirtſchaften 
von Quelkhorn und Scharmbeck. Dafür lud er die Nach⸗ 
barn in ſein Haus. Dort ließ er auffahren, Bier und 
Lieder wurden dort geübt, 
allerlei unterhaltende Spiele getrieben. Die Fröhlichteit 
gefiel den lebensfrohen jungen Leuten, — daß ſie nichts 
koſtete, geflel den älteren. Man vergab Jan Osmer ſeinen 
Wortbruch gegen a 55 Willgrebe und Anna Allmer den 
ihren gegen Hilmer Poppe. Sogar Poppes Ülteiter, Wilm, 
zog mit den andern Burſchen zum Osmerhof. „Soll ich 
mir hart tun, weil mein Bruder ſein Braut nicht feſtzu⸗ 
halten verſteht?“ fragte er. Und Geſche Poppe verſicherte 
jedem, der es hören wollte; ſie könne es verſtehn, daß eine 
Dern nach ihrem Stleſſohn nicht viel nachfrage. 

Anna tat die duldſame Geſinnung des Ortes wohl. 
Etwas wie Frieden kam über ſie, — vielmehr die Unruhe 
ihrer Seele wagte ſich nicht hervor in den Kreis von heiterer 
Freude, der Jan umgab. Nur ab und zu überſiel fie plötz⸗ 
liche Traurigkeit unverſehens mitten einer Ausgelafſen⸗ 
heit, die ihrem Weſen fremd war und ſie darum nicht ganz 
natürlich ließ. 5 

Bis in den Tod traurig war in ganz Weyerdamm in 
dieſen Wochen ein einziger: Hilmer Poppe. Nicht nur ver⸗ 
loren war ihm die Geliebte, — er würde es machtlos mit 
anſehen müſſen, daß Jan Osmer ihr Seele und Leib zer⸗ 
pflückte, wie Buben einen Schmetterling erpflücken, — Jan 
Osmer, den er nicht hatte zerſchlagen können! Würde es 
ihm gelingen, die Hochzeit zu zerſchlagen, die Braut und 
Bräutigam wollten, die ganz Weyerdamm zu wollen ſchien? 
Ihm, der allein war, dem niemand beiſtand, der mit der 
reichen Braut und der Anwartſchaft auf Jen Allmerhof 
Geltung, Wertſchätzung bei ſeinen Angehörigen und ſeinen 
Ortsgenoſſen eingebüßt hatte? Er grübelte über ein Mittel, 
eine Möglichkeit Tag und Nacht, und ſah mit Grauen einen 
Tag nach dem andern dahinraſen und jeden die Hochzeit 
näher bringen. 

In einer Nacht, als er wieder qualvoll gerungen hatte 
mit der Aufgabe, die über ſeine Kraft ging, ſtand plötzlich 
Vorſteher Allmer vor ſeinem Bett. Streng blickten ſeine 
ſchmalen, tief Lierenden Augen aus dem vom langen, grauen 
Bart umwallten Geſicht wie an dem Tag, da er Annas Hand 
in die des jungen Poppe gelegt und geſprochen hatte: 
zo Poppe, ich vertrau' dir mein Kind. Oerwahr! 

u 


e 5 

Die Stirn naß von kaltem Schweiß, fuhr Hilmer auf. 
War's ein Traum? War's mehr? Wohl hatte Chrtitoph 
Allmer Urſache, ihn zu mahnen. Er war ihm mehr ges 
weſen als ſein eigener Vater, hatte ihm ſein Kind gegeben, 
ſeinen Hof. Und nun lag er ermordet, und ſeinem Kin 
zerbrach ein Frevler das Leben. Und Hilmer fand ſeinen 
Mörder nicht und rettete ſein Kind nicht! 

Hilmer fand auf und zündete eine Kerze an. Wiederum 
nahm er in der Stille der „wie ſchon oft, aus ſeiner 
verſchloſſenen Truhe das Stück Birkenſtamm und das 
Wachszündholz, berachtete beides, als könnte er die zwei 
Dinge zwingen, ihm ihr Geheimnis zu jagen. Aber das 


Stück e trocken und ſtumm in ſeiner Hand, und das 
weiße 


glatte, Wachsſtäbchen mit dem dicken grünen Kopf 
. 18. 5.40 zu verhöhnen. Nein, allein würd er's nicht 
vollenden 


Am nächſten Morgen nahm er die beiden Beweisſtücke 
heimlich mit nach Bremen, zeigte ſie einem Rechtsanwalt 
und bat um ſeinen Beiſtand. Der Rechtsanwalt blickte auf 


die zwei Gegenſtände mit hochgezogenen Brauen. 
f Bar in Ihrem Dorf benutzt ſolche Zündhölzer?“ 
orſchte er. 


„In unſrer Kolonie, fo viel ich dr von weiß, kein ein⸗ 


Mutlos wanderte Helmer heim. Nur noch zwölf Tage 
bis zur Hochzeit! Bald würden's nur noch zehn fein, — 


Dar aa" 


n 


nur noch acht. Wenn er wenigſtens den Hochzeitstag hin⸗ 


ausſchieben könnte, Zeit gewinnen! 

Und an einem Tag zwang er feinen Stolz nieder und 
ging hinüber zum Allmershof. Er wollte Anna anflehen, 
die Trauung zu verlegen, um ein paar Wochen, ein paar 
Tage nur! Als einzige Gunſt für all das Leid, das ſie ihm 
antat, wollte er dieſen Aufſchub von ihr erbitten. = 

Es war in der Kartoffelernte, die Knechte fuhren die 
vollen Sacke vom Acker. Neben dem letzten Fuder ſtand 
Anna allein und ſah in die rote Oktoberſonne, die tief am 
Moorrand hing. Da ſie Hilmer erblickte und begriff, daß er 
ſie ſuchte, winkte ſie ihm abwehrend mit der Hand und 


flüchtete vor ihm in ihr Haus. Sie fürchtete ſich. Ihr Schick⸗ 


i beſchloſſen. Er ſollte nicht zerren an ihrem Ent⸗ 
lub Siege rannte weiter. Man ſchrieb den erſten 
November. Am dritten ſollte die Hochzeit ſein. Auf dem 


Allmerhof wurde geſchlachtet, gebacken, geſchmückt. Jürgen⸗ 


und Jan ſaßen allein auf ihrem Hof und probten den 
an 5 fremder Brauch, den Jan einführte, und 
der Juürgen⸗Obm nicht mißftel. Da riß & 
5 „Jan Osmer! Komm dr ein Augenblick raus.“ 
FJürgen⸗Ohm wollte widerſprechen. A ſah 
feinem Knecht in die Augen und ging ſogleich mit ihm in 


ee das * —3 I 
Jan mer auch n 5 
„Wollen Sie denn zu Jan Osmer?“ „Das können Sle ſich 
doch woll denken,“ ſagt fie. „Sie wiſſen ja, was Jan Osmer 
mir geſworen hat. Sieben Monate hab' ich auf ihn gewartet. 
Kein Antwort hab' ich bekommen auf all mein Briefens.“ 
Und denn ſo fort. Mit wenig Worten, was ſie mit vielen 
ſagen tat: Einer hat ihr geraten, an unſeren Oberſten zu 
ſchreiben, hat ihr auch den Brief zurecht gemacht. Un denn 
hat ſie Beſcheid bekommen, Jan Osmer hätt' ausgedient und 
hätt' einen Hof in Weyerdamm übernommen. Da rafft ſie 
denn flink eine Handvoll Geld zuſammen und kommt ange⸗ 
reiſt, will eigentlich zum Vorſteher, findet nu aber, daß es 
beſſer is, daß ich ihr in den Weg gekommen bin. Un daß 
das beſſer für dich war. der Meinung bin ich ebenfalls.“ 

Jan lachte. „Wo haſt ihr gelaſſen?“ 

„Ein tut, was ein kann. Ich hab' ein ernftes Geſicht ges 
zogen und geſagt: Wenn du zu Jan Osmer willſt, denn ſo 
is mich das leid. Jan Osmer is in Holland. Er hat dr 
ein Erbſchaft einzukommen. Da zieht ſie ſo'n lütt Buch aus 
ihr Taſche und ein Bleifeder. „Macht nix. Sag' du mir 
man den Ort, wo er ſich aufhält. Ich reiſ' ihm nach, bis aus 
Ende der Welt.“ 

Jan ſchüttelte ſich vor Lachen. „Wohin Haft ihr geſchickt?“ 

„Mir wollt' kein Stadt einfallen, So fan’ ich: Zu was 
willſt dein Geld wegſmeißen? Kann fein, du triffſt ihn gar 
nicht mehr an. Ich mein', du ſollteſt dich in Bremen ver⸗ 
weilen, oder auch man bloß in Vegeſack. In ein Tager acht 
muß Jan zurückkommen. Er hat fein Hof hier. Ich wart’ 
denn.“ Da hab' ich ihr ein Ende auf den Weg nach Bremen 
gebracht, — damit daß ſie nicht fehl geht.“ 

„Gut haſt's gemacht,“ lobte Jan. 

Aber Kort klagte: „Ich komm' um mein ewige Seligkeit 
in dein Dienſt.“ d 

Jan Osmer griff in die Hoſentaſche, zog eine gelb glän. 
zende Münze heraus. „Zum Troſt, — jung die!“ 

Während Kort gierig das Geldſtück einſteckte, erwog 
Jan. 

„Zu aller Sicherheit will ich doch zur Anna auf den 
Allmerhof gehn. Die Lampert' könnt ihren Sinn ändern.“ 

„Die is weit“, verſicherte Kort ſtolz. 

Aber Frieda mpert war ſchon auf dem Rückweg 
nach Weyerdamm. ; 

Sie hatte Kort kaum aus den Augen verloren, als aus 
dem wüſten Moor zu ihrer Linken Hilmer Poppe aufge⸗ 
taucht war, der einmal wieder vergeblich die Fundſtelle des 
Zündholzes nach Spuren des Mörders abgeſucht hatte. 


ort die Stubentür 


der Schleuderzeit viele fleißige 


e As 5 1 a BU ar war 2 5 . 


Frieda Lampert, der die menſchenleere Ode unheimlich 


wurde, redete ihn an. 3 

„Ob ſie hier auf dem richtigen Wege nach Bremen jet? 
Sie habe in Weyerdamm einen namens Jan Osmer ge⸗ 
ſucht. Aber der ſei verreiſt.“ d 


(Fortſetzung folgt.) 


Wie die Honigkuchen entſtehen. 


(Nacheru! vero ten.) 


Eine der liebſten Gaben auf dem Weihnachtstiſche iſt 
der Honig⸗ oder Pfefferkuchen und tauſende der braunen 
Geſellen erfreuen zu Wechnachten die Herzen der Kinder 
und Großen. Die wenigſten aber, die ſich die leckeren Kuchen 
ſchmecken laſſen, wiſſen Genaueres von ihrer Herkunft und 
Herſtellung. Thorn iſt ſeit alters her durch die Vonigeuchen⸗ 
tabritation beruhmt. Schon im Jahre 1640 wurden in dem 

auſe, das mit dem Betriebe vor ca. 160 Jahren an die 
amilie Weeſe kam, Honigkuchen hergeſtellt. Ohne Unter⸗ 


brechung hat dieſe Familie auf dem Grundſtücke die Honig⸗ 


kuchenbäckerei betrieben, und zwar bis vor etwa 60 Jahren 
handwertsmäßig, in ſpäteren Jahren fabrikmäßig — 
maſchinell. 5 . : i 

Nachſtehend ſchildern wir einen Rundgang durch die 
Fabrikanlagen und bemerken dazu, daß dieſer Aufſatz be⸗ 
reits mehrere Jahre vor dem Weltkriege geſchrieben wurde. 

Aus einem der drei ſauberen Höſe kommen wir in den 
Honigraum. Dort ſehen wir die große Honigſchleuder, 
welche während des ganzen Herbſtes raſtlos Tag für Tag 
arbeitet. Der Honig wird zum großen Teil im Inlande 
als Stampfhonig waggonweiſe von Händlern oder Bienen⸗ 
wirten aufgekauft. Aus der durch Dampfkraft bewegten 
Schleuder fließt der kriſtallhelle Honig in Tonnen, von 
denen jede 20 Zentner Honig hält und die in einem ſeor 
roßen Raume lagern. Als Nebenprodukt verkauft die 

rma noch große Mengen gelbes Wachs. Der Honig⸗ 
geruch lockt die Immlein der Umgegend herbei und trotz⸗ 
dem die Fenſter dicht vergittert ſind, finden beſonders in 
enchen an den Draht⸗ 
gittern ihr Ende. In der Nähe der Stadt will daher die 
Bienenwirtſchaft auch auf keinen grünen Zweig kommen. 
In demſelben Raume arbeitet die große Teigmiſchmaſchine. 
Durch gewaltige Flügel wird der gekochte Honig mit dem 
Mehl zu einem gelben Teige vermiſcht. Die Arbeitsleiſtung 
beträgt in einem Tage bis zu 100 Zentnern. Der fertige 
Teig kommt nun in gewaltige Tröge. Dort erlangt er eine 
ſolche Zähigkeit, daß er vor der Verwendung mit eiſernen 
Spaten geſtochen werden muß. In einem ſehr geräumigen 
Lagerraum befinden ſich bis zu 1000 Zentnern Kuchenteig. 
Früher herrſchte allgemein die Anſicht im Volke, daß der 
Kuchenteig einige Jahre liegen müſſe, ehe er verbrauchs⸗ 
fähig iſt. Man belehrte uns jedoch, daß bei einem derartig 
großen Verbrauch davon keine Rede ſein könne, zumal es 
auf die Qualität des Teiges auch keinen Einfluß habe. Nur 
für den Bäcker ſei es inſofern beſſer, da der Teig dann 
ergiebiger ſei. 

Soll der Teig nun verwertet werden, ſo muß er eine 
Schwitzkur durchmachen, um wieder weich und geſchmeidig 
zu werden. Dann gelangt er in eine zweite Maſchine, in 
welcher ihm durch Kneten die verſchiedenen Gewürze bei⸗ 
gemengt werden. Zwiſchen Walzwerken wird er zu zähen 
Platten von etwa ein Meter Länge, die je nach der Art der 
herzuſtellenden Kuchenarten verſchieden dick ſind, verarbeitet. 
Dieſe kommen alsdann auf eine Rollfläche ohne Ende unter 
ein Stanzwerk, das aus den zähen Teigplatten die Kuchen 
ausſchneidet und etwaige Prägungen aufdrückt. Auf Draht⸗ 
pfannen gelangen dann die Kuchen aus der Maſchine und 
wandern ſofort in einen großen ſogenannten Kettenofen. 
Mit dem Backofen aus Großmutters Zeiten hat dieſer aber 
wenig Ahnlichkeit. Auf Ketten ohne Ende, die ſich langſam, 
durch maſchinelle Kraft getrieben, durch den Ofen bewegen, 
muß der Kuchen die Hitze von 190 Celſius etwa ſechs Mi⸗ 
nuten lang aushalten. Der 10 Meter lange Parademarſch 
in der Gluthitze hat die in Reih' und Glied aufmarſchierten 
Bleichgeſichter in braune, knuſprige Geſellen verwandelt, 
die ſich durch ihren Duft als fertige Honigkuchen kenn⸗ 
zeichnen. Nachdem ſie abgekühlt, von den Pfannen ge⸗ 
nommen und vom Mehlſtaub mittels Bürſten gereinigt 
ſind, werden ſie von einer großen Anzahl peinlichſt ſauber 
gekleideter Mädchen in Empfang genommen, in große 
Käſten flach aneinander geſetzt und in den Packraum ge⸗ 
tragen. Zu je 12 oder 20 Stück werden die Kuchen nun in 
Pergamentpapier verpackt. Feinere Kuchen erhalten noch 
eine beſonders geſchmackvolle Verpackung. 

In einem angrenzenden Raume erblicken wir eine An⸗ 
zahl Bäcker, die in Handarbeit dieſe feinen Kuchen herſtellen. 
In zwei beſonderen Backöfen werden fie gebacken. Durch 
einen Aufzug, der durch alle vier Etagen geht, werden die 


> Bee nun in die Verfand⸗ und Lagerräume be- 
rdert. 

Schon oft iſt es unſeren Hausfrauen wohl aufgefallen, 
daß der gekaufte Honigkuchen bald ſeine Knuſprigkeit ver⸗ 
liert. Der Luftzutritt verſchuldet dieſes. Legt man friſch 
gekauften Kuchen in luftdicht verſchloſſene Gefäße, ſo bleibt 
er knuſprig. In den Verſand⸗ und Lagerräumen erblicken 
wir daher große Kiſten mit Zinkeinſätzen, die mit den 
Kuchen der verichtedeniten Arten gefüllt und durch ver⸗ 
ſchraubbare Deckel luftdicht verſchlofſfen werden. 

anderen Räumen lagern bis unter der Decke die 

fertigen, gefüllten, mit Nummern verſehenen Verſandkiſten. 

in neuerbauter Speicher birgt allein 2000 Kiſten und bietet 
in ſeinem Keller Raum für 1000 Zentner Honig. Von hier 
treten nun die echten „Thorner“ ihre Reiſe an in aller 
Herren Länder. 5 


Über die Verhältniſſe in der Kriegs⸗ und Nachkriegszeit 
fet noch kurz folgendes angeführt: Schon vor dem Kriege 
war der Betrieb ſo gewachſen, daß die Firmg weeſe noch 
einen bedeutenden Neubau für ihre Fabrikation hart am 
Bahnhof Thorn⸗Mocker errichten ließ. Er iſt ein Bau, der 
—. großen Teil aus Beton errichtet iſt. Schwere Zeiten 

men während des Krieges. Die Materialien, Mehl und 
Honig, ſtiegen im Preiſe und Mehl verſchwand aus dem 
freien Handel. Die Honigkuchenbäckerei mußte daher ganz 
bedeutend eingeſchränkt werden. Um das Unternehmen 
lebensfähig zu erhalten und der Kriegswirtſchaft nutzbar 
gu machen, übertrug man der Firma die Herſtellung von 
inder⸗ und Krankenkeks, Nudeln und anderer Teigwaren. 
n den ſpäteren Kriegsjahren mußte an Stelle des Zuckers 
r Süßſtoff treten. Nach Abtrennung von dem alten 
Vaterlande iſt der Abſatz für die Fabrikate der Thorner 
onigkuchenbückereien ſehr beſchränkt, wenn ihm auch neue 
ete erſchloſſen ſind. Es ſind zudem die Mate⸗ 
rialien, Mehl, Honig, Zucker im Preiſe außerordenlich in 
die Höhe gegan und Gewürze find trotz der hohen Preiſe 
kaum zu bekommen. Schwere g 
andere Induſtrien Pommerellens gekommen. Wünſchen 
und Hoffen wir, daß in beſſeren Zeiten der Thorner Honig⸗ 
kuchen auch wieder bis in die fernſten Gegenden die Kinder⸗ 
herzen zu erfreuen vermöge. Grams Schönſee. 


„Erſt eine Zigarette 
Die Raucher nervoſttät des Zeugen. 
3 im Gerichtsſaale iſt eine alltägliche Erſchei⸗ 


nung. Es viele Leute, die, wenn ſie als Zeugen vor 
den Richtertiſch treten, von einem Gefühl befallen werden, 
das Ahnlichkelt mit dem Lampenfieber der Schauſpieler 
aben dürfte. In den dem Gericht benachbarten Angſt⸗ 


len kann man oft Perſonen beiderlei Geſchlechts beob⸗ 
achten, die noch ſchnell mit einem Gläschen Kognak ihre 
Nerven ins Gleichgewicht zu bringen ſuchen, bevor ſie ſich 
„hinüber“ begeben. Andere helfen ſich damit, daß fie auf 
dem Gerichtskorridor im Geſchwindſchritt ſpazieren gehen. 
Kürzlich wurde nun der Berliner Strafkammer ein Zeuge 
vorgeführt, der ſeine Nervoſität mit einer Zigarette 
zu beſchwichtige en ſuchte, und dabei von einem pfychi⸗ 
atriſchen Sachverſtändigen unterftügt wurde. 


Es handelte ſich um eine Anklage gegen den angeblichen. 


riftſteller Erich Anſpach, der 8 wegen Fälſchung 
politiſcher Dokumente und wegen unberechtigter Führung 
des Doktortitels verhaftet worden iſt. Nunmehr wurde 
zur Laſt gelegt, zufammen mit einem Flugzeugmonteur 

ohde Pfandſcheine gefälſcht zu haben. Rohde wurde aus 
der Strafhaft vorgeführt, um als Zeuge vernommen zu 
werden. Als er den N betreten hatte, erklärte 
er: „Herr Vorſitzender, ich bin nicht in der Lage, auch 
nur ein Wort ausſagen zu können, wenn ich nicht 
eine Zigarette erhalte. Als ich heute in die Vor⸗ 
führungszelle gebracht wurde, roch es lieblich nach Ziga⸗ 
retten. Die Luft war förmlich blau. Ich habe auch einen 
Kippen (Stummel) gefunden. Wenn Sie mir nicht ge⸗ 
atten, daß ich den erſt rauche, ſo kann ich nichts bekunden.“ 
m Saale entſtand allgemeine Verblüffung. Der Staats⸗ 
anwalt faßte ſich zuerſt und nahm die Sache von der humo⸗ 
riſtiſchen Seite. Er ſuchte den Zeugen durch gütliches Zu⸗ 
reden umzuſtimmen. Dieſer blieb aber bei ſeiner Zeugnis⸗ 
- verweigerung. Der Vorſitzende ließ ſchließlich Rohde durch 
den Sanitätsrat Dr. Leppmann unkerſuchen. Der Sachver⸗ 
ſtändige bejeitigte den ſeltſamen Konflikt durch ein „ſalo⸗ 
moniſches Gutachten. Er erklärte nämlich, daß bei Rohde 
tatſächlich erhebliche nervöſe Erſcheinungen vorlägen, die 
vielleicht durch den Genuß einer Zigarette beſeitigt werden 
konnten. Darauf bemerkte der Vorſitzende zu dem Zeugen: 
„Der Herr Sachverständige hat Ihnen eine Zigarette ver⸗ 
ordnet; alſo gehen Sie erſt in die Zelle zurück und rauchen 


eiten ſind für dieſe wie auch 


Sie dieſe Zigarette auf, vielleicht ſind Sie nachher in der 
Lage, um ſo erſchöpfender ausſagen zu können.“ Rohde 
ließ ſich das nicht zweimal ſagen. Er verſchwand in Beglei⸗ 
tung des Juſtizwachtmeiſters und erſchien nach fünf Mi⸗ 
nuten wieder im Gerichtsſaal. Dabei konnte man bes 
merken, daß er etwas kaute. Auf die Frage des Vorſitzen⸗ 
den, was er denn im Munde habe, erwiderte der Zeuge 
lächelnd: „den Kometen“. Vorſitzender: „Was meinen Sie 
damit?“ Zeuge: „Den Stummel, Herr Vorſitzender, den 
genieße ich als Priem!“ 
Nun konnte die Vernehmung vonſtatten gehen. 
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Ausländer in Berlin. Dem Inhaber eines Lokals 
in der Kantſtraße in Berlin iſt in einer der letzten Nächle 
die Internationalität feines Publikums etwas teuer u 
ſtehen gekommen. Zwei der Gäſte, ein hitziger Argen⸗ 
tinier und ein Grieche, gerieten in Streit, und der 
argentiniſche Gentleman, der heimatliche Sitten offenbar 
auch auf die Fremde überträgt, ſuchte mit einem Revolver 
zu argumentieren. Der Schuß verfehlte zwar fein Ziel, 
war aber das Signal zu einer folennen Prügelei, an der 
ſich — in dem Beſtreben, dem Argentinier das eßeiſen 
ir entreißen — die ſämtlichen Klientel des Reſtaurants 
Franzoſen, Engländer, Amerikaner, Por⸗ 
tugiejen, Italiener) beteiligten. Es aing hoch und 
wild her, Tiſche und Stühle wurden zertrümmert, Gläſer 
und Flaſchen zerſchlagen, und währenddeſſen benachrichtigte 
. 

e r e rſonalien eiden 
Kampfhähne feititellte, 5 


* Gaftmähler auf Grabhügeln. In Rußland wird 
das Totenfeſt nicht minder gefetert als bel uns, jedoch 
es ein ganz anderes Gepräge. Das liegt zum Teil an der 
ahreszeit: der ruſſiſche Toten fonntag fällt in den 
ommer. Andererſeits hat es feine eigentümliche Fürs 
bung dadurch, daß an die alten heidni⸗ 
ſchen Gebräu 
reich. ziehen 
eben ein Überbleibeſel 


fo ſchlägt 
Hügel und breitet darauf ſeine Herrlichkeiten aus. Auch 
der Geringſte hat da ſein Weizenbd 
deſſen Zubereitung der Samo 
oft ein Ding von Rieſendimenſtonen, mitgebracht 
Faſt nirgends fehlt dazu auch die Kutja, eine Spetie aus 
Reis mit Honig und Milch gekocht und mit Roſinen in 


* Auch eine Kritik. Ein junger Dichter las vor 
einem geladenen Kreiſe fein neueſtes Bühnenwerk 


vor. Auch ein Berliner Theaterdirektor war anweſend. 
Während der Vorleſung ertappte er ſich, auffahrend, ſelbſt 
bei der Tatſache, daß er ſoeben geſchlafen haben 
mußte. Und da es ihm nicht recht gelang, den richtigen 
Faden der Handlung wiederzufinden, ſchlummerte er noch 
einige Zeit, unbemerkt, auf ſeinem Sitze weiter. Nach der 
Vorleſung trat jeder einzelne Zuhörer auf den jungen 
Dichter zu, um ihm einige Worte der Anerkennung oder der 
wohlwollenden tik zu ſagen. Auch der Direktor fühlte 
ſich dazu verpflichtet. Kurz entſchloſſen klopfte er dem Jüng⸗ 
ling auf die Schulter: „Junger Freund, glauben Sie mir — 
ich habe alles um mich her vergeſſenl — Was kann 
ich Ihnen Erfreulicheres ſagen?“ 
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